◇

　ハイドンに話を戻すと、インタビューには少し事実誤認があり、86、87、88番は実はＬＰ化されている。（パリセットは82〜87番だから、デイヴィスの希望を叶えるには、85番と（パリではないが）89番があれば良い。）　まあデイヴィスくらい録音が多いと、いちいち覚えていられないのかも知れない。それにしても、PHILIPSともあろうものが、何故あと２曲ぐらいさっさと録らなかったのか。デイヴィスとの蜜月がずっと続くと思っていたのだろうか。この際、他のレーベルでも良いから「残念な状態」を早く解消して貰いたいものだ。
　PHILIPSさん、84、86〜88番のCD化も宜しく。

「Classics, March 1992（10〜12ページ）」から引用、意訳およびコメント：富尾　晃正

◇

演奏者が素晴らしい？

　年末年始をブルックナーで過ごし、正月も３ヶ日が明け、次に手に取るべきはシベリウスである。
　いえ、何の必然性も脈絡もないのですが、ただ単に私がそうしただけのことで・・・。

　私は常々、装置の音質を今よりも少しでも良くするにはどうしたらいいかを考えています。そして日々刻々装置の状態を替えています。
　しかしながら、プア・オーディオを身上としていますので、装置やアクセサリーにお金が掛けられるわけではありません。買い替えなんてもってのほか。
　何段にも積み重ねられた安物のインシュレータの組み合わせの順番を替えたり、一旦取り去ってみたり。３点支持は前２点が良いのか、後ろ２点が良いのか、はたまた反則技で右２点左１点がよいのか試してみたり。
　安物のケーブルをつなぎ替えてみたり、また元に戻したり。

　とにかく手持ちのパーツのあらゆる順列組合わせを、ことごとく試しているといっても過言ではありません。
　そんな試行錯誤の泥沼の中、なんとか予測と結果が一致して、そこそこ満足できる音質が得られると、しばらく安心して音楽が聴いていられます。
　しかしそれも長くは続きません。エージングによって劣化が進むのか、だんだん満足度が下がってきます。そしてまた飽くなき探求の茨の道がはじまるのです。
　最近はスーパー・ツィーターに的を絞った活動を続けてきましたが、２、３の改善が効を奏して、また少し良い音で聴ける
ようになりました。
　そして良い音で聴けるようになると、今まで聴いたレコードの中にも、また新しい魅力が発見できるものです。

　このレコードも私の愛聴盤の一つです。「何は無くともＣ・デイヴィスのシベリウス。」
　やはり、ことあるときも、また無いときも取り出すレコードです。
　このレコードは元々優秀録音として評価の高いものでした。そういう意味でも装置の音質改善のリファレンスにしているレコードです。このレコードがまともな音質で聴けないようでは・・・。
　
　そんな中、このレコードを聴いていて不思議な体験をしました。
　「とてもうまく演奏しているな・・・。」
　「うまい」という陳腐な表現が、これほどぴったり思えたことはありません。息が合っている。奏者同士が、そして、指揮者と奏者が。
　奏者が指揮者の棒に合わせて演奏しようとしている様子が「見えて」しまったのです。
　「ため」や「気配」、そういうものが手に取るようにわかる。次にどう振ってくるか、その様子を窺っている緊張感。

　私はそれまで、「音楽そのもの」を聴こうとしていました。というよりも「結果としての音（楽）」とでもいいましょうか。そしてその音楽の素晴らしさに感動を見出していました。
　しかしここでは、「今そこで、音楽を（再）創造しようとする行為」、大袈裟に言えば「その人間たち（指揮者を含めた演奏者）の営み」に感動してしまったのです。

　私は愕然としました。これは再現芸術としての音楽を聴くことの、根本的なスタンスの問題に直結してくるからです。

　私はそれまで「シベリウス」（あるいはその他の「作曲家」）を聴こうとしていました。そしてそのシベリウスをよりよく聴かせてくれる「手段」としての演奏者として、Ｃ・デイヴィスやザンデルリンクを選んできました。
　しかし、ここでは「Ｃ・デイヴィスとＬＳＯの演奏」が素晴らしい。もしかしたら楽曲なんて何でもよかったのかもしれない。

　もちろん、こういうことは漠然と、あるいは潜在的には分かっていました（かもしれません）。作曲家（楽曲）と演奏者の関係というのは表裏一体・一身同体の不可分なものであり、切り離すことはできないし、線引きすることもできない。
　しかしこれほどはっきり認識させてくれたのはこれが初めてです。しかもレコードで。
　あるいは、そこまで再現できるようになった成果を素直に喜ぶべきでしょうか。

　例えば、ほんの例えばですが、大植とミネソタ管のステージ（ライヴ）でもそういうことを感じたことがあります。演奏（音楽）自体ははっきり言って、たいしたものだとは思えませんでした。
　しかし、「ああ、彼らには確かに信頼関係があって、一緒に音楽する感動を伝えようとしているんだな」ということを感じることができました。（それだけに今回の中止は誠に残念。）
　最近では、チョン・キョンファ／セント・ルークスの「四季」です。これはレコードですが、チョンや「四季」の良し悪しなど今更何も言う事はありません。ここで素晴らしかったのはセント・ルークスの「献身的」とも言える合奏です。これぞ協奏曲。これぞ協演。（また、繰り返しで申し訳ないですが。）
　
　こういう訳で、また違う観点から（意識して）ほかのレコードも、聴き直してみる必要がありそうです。

　いずれにせよ、演奏良し、録音良し、楽曲良し。この「Ｃ・デイヴィス／ＬＳＯのシベリウス全集」は、３拍子揃った名盤と言えましょう。
('02/1/4/金)

　このレコードでのデイヴィスは割合濃い表情付けをしています。珍しいことです。普段？の彼は、表情付けを押さえて、我慢して、それでも押さえ切れずにあふれ出てくる、あるいは、かいま見える核心に魅力を感じるのですが。
　デイヴィスのマーラーは、他には１番があります。（「大地の歌」もあるようですが未聴。ついでに私は「大地の歌」も大嫌いである。これはマーラーの隠れ９番なのだ。）
　１番「巨人」。何回もくどいようですが、私はこれも嫌いである。（全く、好き嫌いの激しい性格で、重ね重ね申し訳無い・・・。）あの青くささがたまらない。クラシック音楽界のキューサイといえよう。
　聴いてて本当に恥ずかしくなってきます。一部ではデイヴィスの「巨人」はあまり恥ずかしくない、と聞いていたんですが、私にとっては十分恥ずかしかったです。
　かろうじて我慢できたのは、Ｃ・Ｍ・ジュリーニぐらいです。さりとて積極的に聴こうなんて気持ちは全くありません。おそらく
後にも先にも、あの（最初の）１回きりでしょう。

　さて、そんな？デイヴィスの４番ですが、これには２つの魅力があります。
　まず録音が優秀なことです。音場がとてつもなく深い。冒頭の鈴なんて、実測？で３メートル位後ろに位置しているんでは
ないかと思えるくらいです。
　この録音が貧弱に聴こえるようなら、装置に大いに問題ありだと思わなくてはなりません。そういう意味では試金石であり、
恐いレコードです。
　
　マーラーの４番というと、デッカのシャイーの録音が超優秀ですが、別の意味合いで、こちらも優秀です。これはどちらがいい悪いという問題ではありません。方向性は違うが、どちらも優秀だと申し上げておきます。
　噴飯ものの比喩ですが、カレーもラーメンも牛丼も、どれもおいしいということと同じです。（ホンマかいな・・・。）
　
　第２に、終楽章が素晴らしい。ソプラノがいい。ブラーシ。
　かなり濃く歌っているんですが、それがこのデイヴィスの珍しく濃い表情とうまく合っています。しかしそれがドロドロになってしまわないところがさすがです。その限界点を心得ているところがデイヴィスたる所以なのです。
　私はこの曲に関しては、数種類しか聴いていませんが、屈指のフィナーレではないかと密かに確信しています。隠れ名盤です。
２００２年３月１８日（月）

　こういう極めて真っ当な音楽（ベトＰ協）を語るなんて、初めてかもしれませんねぇ。

　これは全集ですが、ツウの間ではかなり人気の高いものです。プロの評論家の選ぶ協奏曲の名盤でよく取り挙げられているのを見かけます。
　
　評論家をバカにしてはいけません。彼らは我々とは一桁あるいは二桁違うほどの音楽、演奏を聴き込んでいるに違いないのです。ですから「良くないもの」でもちゃんとわかっているのです。でもそういうものでも、あたかも「悪くない」もののように言われることがあります。多くの場合「良い、悪い」の中味がすり替わるのです。彼らにとっては「売れるもの＝良いもの」なのです。
　
　さて、この（演奏者の）組み合わせを見たら、それだけでたじろいでしまう人が多いでしょう。どうです、この渋さ。渋茶と渋柿とほうれん草を合わせたようなものです。（何でほうれん草が・・・。他に思い付かなかったんで。）
　
　本当はお気に入りの４番を聴いていたんですが、その後始まった３番に少し驚きました。
　「暗くない」んです。この史上最強の晦渋？な組み合わせで聴く３番が暗くないなんて、一体誰が予想できるでしょうか。
　私はこの曲の「暗さ」が嫌いでした。以前別のところでも少し述べたような気がします。ハ短調だから云々、第５交響曲の２楽章に通じる「いやな暗さ」云々。そして、意外にもサバリッシュがその暗さを感じさせない演奏だったと。
　
　アラウはこの曲をチャーミングにやっています。とても意外でした。もちろんパッパラパーになってしまうことはありません。
　時々この曲の冒頭をすごく深刻に、大袈裟にやるのに出くわすことがあります。私はそういうのを聴くと、首をうなだれてどんどん鬱な気分になっていきます。
　でも、こういう風にすっきりやってくれれば、聴いてもいいなと思います。

　ところで、ちょうど今バックには５番が流れています。書き（打ち）ながら、聴くとはなしに聴いているんですが、すっげーですよ。
　思わず手を止めて聴き入ってしまいます。
　やっぱりこれは名盤です。
２００２年４月２日（火）

　予めお断りしておきますが、私はチャイコフスキーのピアノ協奏曲なんて全然好きじゃありません。（こんなんばっか・・・。）
　
　アラウのチャイコなんて、ほとんど誰も見向きもしません。私も見向きもしませんでした。
　聴いてみれば納得できます。こんな演奏聴いていても、ちっともおもしろくありません。
　それが演奏に問題があるのか、それとも真っ当な演奏をすれば、実はこの曲ってのは、やっぱり下らない曲だということが暴露されてしまうのか。その判断は聴いてみたあなたにお任せします。私は何もコメントしません。（って、十分コメントしてるか・・・。）

　私は、好きなピアニストは、と聞かれたら、内田光子、エレーヌ・グリモー・・・。強いて男性ではと条件を付けられれば、次にクラウディオ・アラウ。
　アラウには何の手違いか、この曲の録音がありますが、内田やグリモーにこの曲の録音がなくても全く痛痒を感じません。

　さて、アラウのグリーグは、実は結構見向きされています。
　これも聴いてみれば納得できます。冒頭の一音からして音が全然違うのです。「あっ、これはいける。」すぐにそう予感さ
せます。それに比べチャイコのほうの冴えないこと。
　「グリーグならやるけど、チャイコなんてかったるくて・・・。」そう思いながら弾いているのがひしひしと感じられる・・・、というのは単なる私の妄想である。　
２００２年４月３日（水）